«Они совсем мне не верят.
Мне никогда не верят.»
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь.
Люди всё приходят. А Люк не находит себе места, не знает, куда себя деть. Он будто лишний здесь, среди всех них. Будто оторванный от дерева листок, на котором когда-то был домик. Оторванный листок от другого листка, ведь их всегда было двое.
Нет. Семеро.
Ему всё ещё холодно: мороз ползёт по коже, растекается по изгибам локтей, по венам в плотных синевато-багровых тяжах от следов уколов, сводит руки и ноги, не согреться; перебирает дрожащие пальцы, без конца сглатывает — тяжело дышать, будто что-то встало поперёк горла, будто ломка, но это не ломка, он чист, девяносто дней без героина — она бы гордилась им — резко одёргивает шею, считает до семи, нервно озирается через раз, чтобы потом тут же осечься и начать смотреть в пол снова. Смотреть куда угодно, только не на неё. Здесь… так много людей. Так много пришло, чтобы… с ней… наконец-то… Все эти люди — его семья. Вся семья собралась. Нелл всегда этого хотела.
Нет. Не вся. И кажется, уже давно не его.
Подошёл отец. Присел рядом. Попытался подобрать неловкие слова, которые должен был сказать пять, десять лет назад, но не сегодня. Отошёл также неловко. Стив обеспокоенно расхаживал взад-вперёд, Люк провёл ладонью по лицу, по небритой щетине, по вмятинам и ссадинам, разбитым губам, потёр глаза, до искр в темноте, силясь что-то произнести, что-то рассказать, разумеется, о Нелл, но вышел только хрип, и тогда он передумал, замолк, всё равно Стив никогда не слушал, не верил. Всё равно Ширли смотрит на него, так, как смотрела всегда, этим своим взглядом — «безнадёжный», «только бы не выкинул ничего», «снова», «как на её свадьбе». В общем-то, она была права. Столько раз он подводил их всех. Подводил Нелл.
Тео глушит бокал за бокалом, иногда поглядывает на него. Хочет делать вид, что не замечает, но не может. Это ведь Тео. Ну а он всегда был для них обузой. Странно, что он вообще об этом думает, когда Нелл… Когда Нелл… Горло сдавило сильнее, тяжело дышать, почти хватать ртом воздух — трясущимися пальцами ослабил верхние пуговицы у воротника на рубашке, одолженной Стивом. Дышать легче не стало.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь.
Есть только они. Всего остального — не существует. Бормоча почти вслух, Люк не заметил, как рядом оказалась Тео. Её тихий голос раздался, как гром.
«Как ты?»
Люк дёрнулся. В детстве он боялся грозы. Он сглотнул и нервно проводил его взглядом, потом снова уставился в пол, будто потерял там что-то, то, что больше никогда не найдёт. Он не знал, что ответить Тео.
Как он? Ей он мог бы ответить. Ведь, в отличие от остальных…
「 — Слушай, прости меня, ладно? Родители до сих пор меня на меня сердятся.
— Всё нормально. Они мне не верят.
— Насчёт чего?
— Насчёт всего. Сначала говорили, что Эбигейл ненастоящая. Теперь говорят, что подвал ненастоящий, его нет на чертежах. Говорят, там просто погреб. А то, что я там увидел — они мне совсем не верят. Мне никогда не верят.
— Я тебе верю.」
— Всё... нормально. Но… Холодно. Здесь холодно, — Люк потёр ладони. Вот и всё, что он чувствовал. Нет, не так. Всё, что он понимал, что чувствует. Остальное — влагой наворачивалось на глаза.
«Уже видел Нелл?»
Подбородок дрогнул. Люк ничего не ответил. Просто рассеянно забормотал.
Нелл.
Он смотрел куда угодно, только не на неё.
Он не мог.
Ему было страшно. Он так и остался маленьким и пугливым.
Он не мог, ему даже не хватило духу посмотреть на неё. В последний раз.
Какой же он брат. Каким был для неё? Никаким.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть.
Свет от движущейся за окном машины проник внутрь, пробежал по неуютным тёмно-зелёным стенам, по белому потолку, цвета мела. Когда мама покончила с собой, ему было шесть, и он не понимал, что такое смерть и просто ждал, что она вернётся. И каждый вечер он смотрел в окно, на выезжающие машины из-за угла и ждал, что одна из них остановится, что оттуда выйдет мама и заберёт его домой. Их всех. Каждый раз, когда он видел свет фар из-за угла, он садился на кровать и подолгу смотрел в окно. Но все они проезжали мимо. Их габаритные огни были хуже всего: красные глаза в темноте, которые забирали с собой надежду.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять.
Он всегда был маленьким пугливым ребёнком, думал, что станет храбрее, когда вырастет, когда станет старше. Но он не стал. Просто страхов стало гораздо больше, и он предпочёл не бороться с ними, как храбрый рыцарь из книжек, которые им с Нелл читала мама перед сном, а попросту забыться. Предпочёл остаться пугливым и слабым. Он выбрал героин, не Нелл. Если бы он был с ней рядом, а не лежал под кайфом в грязных подворотнях, то возможно, этого бы…
— Нет. Нет, не видел — Люк коротко качает головой, его бьёт озноб, дыхание сбилось, задышал чаще, хватая ртом воздух, душно, дышать нечем, — я… я не могу, просто не могу.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь.
Он так и не смог подойти. Едва его взгляд упал на гроб, он тут же отвернулся. Он не мог смотреть на неё. На её фотографию, в свадебном платье, в тот день, в самый счастливый в её жизни, который он едва не испортил. Он не мог смотреть на неё, лежащую там, в гробу. Потому что тогда бы её смерть стала окончательной, абсолютной, бесповоротной. Будто тогда бы все пуговицы рассыпались бы по полу, и из семи он нашёл бы только пять.
— Какая она? Как… это произошло? Я… я не спрашивал, а Стив не рассказал. Никто ничего не рассказал.
Люк был не уверен, что хотел об этом знать, но… Он должен был. Должен был почувствовать то, что чувствовала Нелл. Так всегда было. У них всегда всё было одно на двоих.
«Мама. Папа. Стивен. Ширли. Тео. Ты и я.
Должно быть семь.»
[icon]https://i.imgur.com/bgeHCYL.png[/icon][fandom]THE HAUNTING OF HILL HOUSE[/fandom][nick]Luke Crain[/nick][status]7[/status][lz]I don't- I don't know how to do this without you.[/lz]